Tinta entre los dedos

La tinta de las nubes se desliza por los dedos del tiempo.
Escribe líneas finas en palmas que esperan la memoria.
El barrio respira, trazado por mapas invisibles.
Recuerdos se abren como ventanas a calles que no existen.
La tinta dibuja memorias en los mapas invisibles de la ciudad.
Cada cruce se vuelve una fecha, cada farola, una firma.
Cuando el sol toca el polvo, las líneas traicionan nuevas rutas.
Y sin embargo, la ciudad permanece aquí, memoria esperando una firma.
Caminamos con los dedos aún manchados por el tiempo.