Der Koffer liegt wie ein erloschener Planet auf dem Gleis. Das Echo streicht ihn sanft und kehrt zurück in Zippr- und gefaltete Postkartenfragmente. Die Kälte zählt seine Geheimnisse mit Fingern aus Rost. Ein Zug fährt vorbei und lässt ein Wort aus Dampf zurück, adieu oder vielleicht nein. Der Stoff antwortet mit einem Seufzer, der niemandem gehört. Auf dem Schnee zeichnen die Knöpfe eine kleine Karte der Abwesenheit.