Die Zeit stellt sich in Reihe, kalte Tasten auf der Uhr. Vergessene Düfte stimmen sich mit stillen Schritten. Das Haus, hastig verlassen, hält einen letzten Holzatem fest. Lichtstaub entzündet den Boden und bricht die Stille. Jede Ecke öffnet eine verzögerte Erinnerung. Das Wasser des Hahns bewahrt die Müdigkeit eines Abends. Die Zeit richtet Erinnerungen in halb geöffneten Schubladen aus. Und wenn das Auto geht, bleibt das Haus still und duftend zurück.