Susurros de Cuero

Zapatos abandonados, bocas de cuero que beben la luna.
Cada costura se traga los pasos sin retorno.
El viento introduce en las agujetas llaves de polvo diminuto.
Cantan suavemente, como piedras que recuerdan el mar.
Su canción es la cartografía de caminos olvidados
nombres pegados bajo las suelas, relojes sin tiempo.
Los cordones tejen alfabetos que nadie descifra.
El pavimento responde al ritmo de tacones cansados.
La luna los deja hablar hasta la hora en que el alba roba la voz.
Un gato escucha, luego se da vuelta; la ciudad sigue andando.
Pero queda un hilo de nota, una huella que sigue vibrando.
Así el secreto de los zapatos permanece colgado en la noche.