Niebla en la escalera

La memoria se envuelve en un vestido de niebla.
Desfilando por los escalones, evoca cosas apagadas.
Cada hilo vela un rostro, una palabra desvaída.
El suelo retiene el tiempo en un largo aliento.
Desde el fondo de la escalera, observa el tiempo en silencio.
La niebla es un manto que no traiciona.
El presente pasa, pero deja un rastro mudo.
El pasado queda oculto entre las habitaciones.
El tiempo se detiene en los pasamanos, curioso.
La niebla espía lo que no dice en voz alta.
Las voces duermen entre las espirales del aire.
Los recuerdos se encienden como pequeñas linternas invisibles.
Cuando la luz se apaga, el recuerdo queda envuelto.
Todavía espía el tiempo desde el fondo de la escalera.
Nos quedamos mirando, manos vacías y ojos llenos.
Y la niebla se cierra, dejando el día a su turno.