Gramática de Sombra

En el frío cemento germina una gramática oculta,
las sombras susurran verbos entre grietas de plomo;
cada línea es raíz que busca la luz,
cada aliento marca la puntuación de la oscuridad.
Las letras se vuelven plantas, la noche es sustantivo perpetuo,
la lluvia teje conjunciones entre raíces y tuberías;
si una palabra cae, nace una hoja entre las grietas,
y la ciudad aprende a hablar, la gramática no calla.