El Polvo entre los Lomos

Entre mundo de seda y otro de sal,
respiran, alineados, los volúmenes.
El polvo, un manto casi astral,
sella su consumo mudo.
No hablan con voz de páginas,
ni susurran tramas ya conocidas;
sino eco de historias, de imágenes,
que de tapa en tapa se sacude.

Saben el peso de sueños y el límite
que roza cada letra impresa,
la espera de manos que, divinas,
las hojearán con cada promesa.
Y en aquel instante inmóvil y eterno,
entre encuadernaciones y escrituras pasadas,
conservan el frío y el invierno
de verdades nunca halladas.

Un aire de hogar, aroma a té,
el rayo de sol que roza un margen,
cada susurro lejano, un porqué
que las páginas absorben, imagen
tras imagen, sin hacer ruido,
testigos silenciosos, guardianes
de un tiempo que ya no tiene su corazón,
mas vive entre sus lomos, en los nudos.