Sombras na Chuva

As sombras sussurram uma língua proibida,
onde cada som é uma fenda na madeira;
quando a chuva tamborila no telhado vazio,
reacendem nomes que o escuro tinha fechado.
Cada gota é uma letra que treme no vidro,
e a língua proibida exala cheiro de pranto antigo;
a casa, agora viva, recolhe aqueles sussurros
e os escreve no teto com o sopro da água.