Le puits respire, pierre et obscurité qui murmurent. Des objets tombés écoutent, muets comme des étoiles. Une voix d’eau les invite à se souvenir. Il raconte des histoires aux objets perdus : clés, boutons, verres brisés. Chacun ajoute un mot au récit de l’eau. Les fissures deviennent des pages et la mémoire s’élargit. Jusqu’à ce que la mémoire devienne lumière. La clarté allume les coins et en fait des mots. Le puits demeure écoutant la mémoire qui devient lumière.