Le temps pose sa main sur les objets, il goûte la mémoire avec une langue de glace, et les laisse respirer de petits souffles froids. Chaque chose devient saveur quand le souvenir fond, un bruissement de tissu, une tasse oubliée, une clé, et naît le café froid qui leur raconte. Ainsi la mémoire se refroidit en bouche et ne cesse pas, se transformant en une note qui reste sur le palais, une gorgée qui accompagne le temps, amère et douce ensemble.