Alfabeto de Cristal

La ciudad susurra alfabetos de cristal
a los dedos de las plantas que brotan entre las grietas
del cemento frío, donde el tiempo calla
y el eco se detiene entre hilos de luz
Las hojas alargan dedos delgados, aprenden los signos
sobre el enlucido y sobre el borde de la fisura, donde llueve silencio
los caracteres transparentes tintinean con el soplo del viento
transformando el crecer en una escritura de aliento
Cada letra es una gema de hielo que roza la corteza
el cemento contiene el aliento, curioso
las raíces siguen fuentes de luz, recogen palabras
el susurro se vuelve mapa, trazo de vías subterráneas
Así la ciudad aprende a hablar con voz vegetal
nosotros observamos, lectores de las grietas
una nueva alfabetización de cristal toma forma
entre los dedos de las plantas, entre fisura y cielo