Die Grammatik der Schatten notiert Regeln am Rand des Schlafes. Jeder Buchstabe atmet Kälte, Vokale zittern wie Mondfragmente. Konsonanten in Reihung markieren die Pausen zwischen dem Schlag der Stille. Die nie versendeten Buchstaben hängen in Tinte-Taschen. Die nicht versendeten tragen Siegel von Wind und Regen. Der Rand der Nacht liest sie laut vor, ohne zu antworten. Und ich, Beobachter, sehe die Grammatik ihr Schicksal unterzeichnen mit Auslassungspunkten, wie Sterne, die in einem Meer aus Papier gefallen sind.