Der Atem der U-Bahn ist kalt und still. In den Tunneln zählt die Luft die Schläge derer, die kein Geräusch verlangen. Die Gleise sind Stahladern, die Geschichten von Regen flüstern. Die Nacht, leer, hält an der Ampel der erloschenen Neonlichter. Den Wanderern aus Beton erzählt sie Sterneversprechen. Eine Lichtkarte führt sie vorbei an Eisen und Staub. Jeder Bahnhof ist ein Sternbild, versteckt zwischen Graffiti und Metallgeruch. Und wenn der Lärm nachlässt, begleitet sie ein kleiner Funke zu Hause.