Origami de tiempo

El tiempo se dobla, papel que respira,
en la palma oculta se asienta niebla suave;
cada pliegue retiene un latido de silencio,
un horizonte se cierra en un pequeño suspiro.
La mano invisible lo guía, secreta y quieta,
el origami de niebla toma forma en el aliento;
cuando se despliega, el tiempo queda en bolsillo como vela,
y los minutos se vuelven crónicas minúsculas de frío.
En el último borde, el mundo se difumina y queda suspendido,
el presente se pliega, luego desaparece en el aliento;
en la palma oculta la memoria se refleja, quieta.